保科皮像个漏皮罐，裹着粒子从框缝里钻，打张“优秀保科”奖状，角被吹得“哗啦哗啦”响。
奖状印子褪成淡，边缘卷得像被猫抓过，跟里煤渣、油混起，透着股老国企特破败劲儿——就像厂子，着还着，里子空。
豹靠，***底板凳腿垫块青砖，然总往角歪。
里攥着个摩托罗拉BB，磨得亮，屏幕贴层透膜，最面层被萌指甲戳个形坑。
礼拜，女儿攒两个零到买，当萌把BB递过，扑扑，攥着：“爸，个能跟随话，比咱部座方便，保科也能收到跟妈话。”
儿，豹对着BB愣。
屏幕亮着条未消息，王秀半：“妈让回菜猪肉饺子，别科里待太。”
指尖数字键盘戳戳，先按“”，屏幕个“*”；按“回复”键，又串码，吓得赶紧按“取消”。
角堆着半盒“塔”，厂里福利烟，还剩根，烟盒边角被摸得毛，儿抽根，却敢松——BB攥里，像攥着女儿，怕摔，更怕按错让消息没。
“哐当！”
皮被撞，裹着沫子灌，吹得炉里半炉炭子“噼啪”。
个穿破棉袄瘦子扛着半根锈迹斑斑废往，棉袄襟破个碗洞，里面棉絮，起像只漏麻袋，裤脚还沾着半截绳。
豹“噌”站起，军靴踩，闷响震得角搪瓷缸晃晃——缸里凉透，结着层冰。
两步就拦，胳膊横挡子，嗓像部队喊号：“站！
子啥呢？
废刚报废零件，扛着干啥？”
瘦子吓得哆嗦，里废“哐当”砸，溅起片。
叫柱，老吴侄子，老吴病逝，妈个带着过，豹周还菜见妈蹲，捡别扔烂菜叶，冻得通。
柱煞，埋得到胸，音细得像蚊子叫：“豹、豹哥，……卖……卖？”
豹皱着眉，弯腰把废扶起，指戳戳锈：“根能卖块，够买馒，扛么半根，拿两块就够，扛沉，板也扛。”
顿顿，往柱，没见别，又：“周菜见妈捡菜叶，里没粮？”
柱肩膀突然抖抖，泪“啪嗒”掉，很就冻成冰粒：“妈咳嗽好几，买点止咳糖浆，药块，……没……”从棉袄兜摸个皱巴巴塑料袋，里面装着两毛币，“就攒么，够……”豹里酸。
起萌次冒，王秀带女儿医院，挂号就块，止咳糖浆块，当还嫌贵，现柱样，倒得自己儿太矫。
从兜摸颗果糖，糖沾着点棉絮，过萌塞橘子糖，首没舍得。
“糖拿着，甜，含着能好受点。”
豹把糖递过，又指指废，“放，别扛。
到保科，拿两个馒，再妈带包止咳糖，用。”
柱愣愣，赶紧捡起糖，剥糖塞嘴里，泪还掉，嘴角却咧：“豹哥，真好……、以偷，捡废品，捡瓶子卖。”
“就对。”
豹拍拍柱肩，“妈容易，别让操。
回吧，越越。”
柱点点，鞠个躬，也回，破棉袄里划痕，很就被落盖。
豹着背，摸摸兜，刚才柱攥过方还留着点凉，起自己候，爹世，妈也么带着过，候邻居个馒，都能让兴半。
“子，忙着呢？”
传厂秘孙音，穿件夹克，领别着支钢，里攥着张，嘴角还带着点笑，像刚从厂办公，沾点“官”。
孙刚分配，话总带着股文绉绉劲儿，豹跟没太话——个扛过枪粗，个办公文化，聊到块儿。
豹转过，把BB往放，军靴踩得又响：“啥事儿？
儿忙着呢。”
还着柱事，没跟孙寒暄。
孙过，把里递，指尖点点：“岗名单初稿，名字。
老板‘脾太首，好管’，怕以跟作商户起冲突，响厂里。”
“啥？”
豹接过名单，指捏着边，指节瞬就。
字打印，“豹”两个字格扎，面还括号备注着“保科，龄”。
保科干，抓过偷零件惯犯，替厂挡过次酒——次经销商灌厂，冲替半斤烧刀子，吐午；次着，第个冲救两台，胳膊被烫伤还没好利索，现裁就裁？
豹猛把BB往拍，磕，“当”，屏幕坑更显。
指着名单，嗓也提：“孙，跟实话，到底老板，还背使坏？
豹保科，没过次错，凭啥裁？”
孙憋笑，肩膀抖抖，赶紧收笑，递过根烟：“子，别激，真集团定。
老板，以厂里‘转型’，跟方商户作，得‘灵活点’，脾太冲，怕闹僵。”
“灵活点？”
豹没接烟，把烟推回，“抓偷零件咋脾冲？
替厂挡酒咋灵活？
现裁就裁，叫啥事儿！”
摸摸BB，音点哑，“闺女攒俩零买，能跟随话，现倒好，连作都没，玩儿还啥用？”
孙叹，把烟塞回烟盒：“子，也没办法。
过补偿能按龄算，能拿千百块，比别百，厂特跟老板争取。
歇阵子，定以还能再招回。”
豹没话，里堵得慌。
千百块，起，王秀胃炎药每得，萌费还没交——期块，里煤烧完，买吨煤得百，点撑久。
退伍兵，部队里就站岗、巡逻、抓坏，除保科活儿，别啥也，岗能干啥？
扛包？
还菜帮摊？
“。”
豹把名单揉成团，塞裤兜，团硌着腿，像块疙瘩。
“，科里钥匙抽屉里，跟交接。”
拿起BB，揣兜，转就往，军靴踩，咯吱咯吱响，比平。
孙面喊：“子，BB事儿，，还教！”
豹没回，只挥挥。
粒子打，点疼，像针扎。
起评“优秀保科”候，厂拍着肩“子，，厂子全放”，才，就成“好管”，世变得也太。
从厂区到属院分钟，越越，落豹军，很就积层。
遇到老郑，老郑也个老，见对，拉着问：“子，岗名单？”
豹点点，没话。
老郑叹：“也名单，龄，裁就裁。
老板方，懂咱老国企规矩，就裁老，留，‘减员增效’，卸磨杀驴。”
豹拍拍老郑肩：“老哥，别往里，咱，能干活，饿着。”
老郑笑笑：“得对，饿着。
以扛包活，咱起。”
两分，豹继续往，里却更沉——原止个，波裁都老，留着，厂子真变。
起初，报还沈阳“抓放”，裁.万，当还得跟自己没系，没到么就轮到自己。
属院子都代建老，皮脱落，户糊着塑料布，被吹得“哗哗”响。
豹，还没到，就见里传“咔嗒咔嗒”音，王秀包饺子——总样，菜猪肉馅，空就包，冻冰箱里，等回煮。
掏钥匙，点抖，插两次才***锁孔。
，股菜猪肉馅飘，混着煤炉，瞬裹，把面寒都挡。
王秀蹲凳子，正捏饺子褶，穿件打补丁棉袄，袖磨得棉絮，用根皮筋扎，几缕碎垂额，沾点面。
见响，抬笑笑：“回？
饺子包好，再等分钟就能煮。
先儿，倒杯。”
豹没话，换，往里。
客摆着个搪瓷盘，里面放着个包好饺子，个个捏得饱满，边缘褶子。
萌趴边，里拿着支蜡，着么，见豹，马蹦起，举着过：“爸！
！”
个穿军装男，举着枪，个子，两撇胡子，旁边还着“爸爸”两个歪歪扭扭字，面还只老虎，得圆滚滚。
“爸，军，还老虎，像像以部队样子？”
萌仰着，睛亮晶晶。
豹蹲，摸摸女儿，女儿，带着股鸥牌洗——最便宜洗，泡沫，却洗得干净。
“得真好，萌萌比妈还。”
笑，角皱纹挤起，刚才憋闷好像散点。
从兜摸颗果糖，糖被焐，翼翼剥，塞女儿嘴里：“爸留，橘子，甜？”
萌含着糖，睛弯成：“甜！
爸，BB用吗？
孙叔叔教没？
今跟妈好，消息，，就能收到。”
豹笑僵，赶紧挠挠：“还没呢，孙叔叔今忙，教。
玩儿难，爸很就能。”
敢女儿睛，怕女儿慌——连作都没，还用BB。
王秀端着杯过，递：“别站着，歇儿。
萌萌刚才还，等BB，就‘爸爸辛苦’，让科里也能见。”
把杯放里，指尖碰碰，“咋么凉？
科里没烤？”
“没事，冻。”
豹，顺着喉咙往，却没到里。
王秀，又女儿，里话嘴边转几圈，还没——怕王秀担，更怕见女儿失望神。
退伍兵尊严，养面，好像啥都。
“妈，煮饺子吧，饿。”
萌拉着王秀角，晃晃。
“好，就煮。”
王秀笑着站起，往，过豹边，：“啥事儿，等萌萌再，别让孩子担。”
豹愣愣，抬王秀，己经，背还么瘦，却挺得很首。
，王秀就从张婶厂里裁员，只没戳破，怕难受。
“咕嘟咕嘟”，王秀把饺子，饺子里浮浮沉沉，像现子，点晃，却还没沉底。
萌趴边，继续，蜡划鲜艳颜，像里。
豹着锅里饺子，又摸摸兜BB，里：管咋样，得把补偿拿到，得个活干。
王秀药能断，萌萌蜡还得买，个，能没。
至于BB，能，到候就能收到女儿信，就能跟里随话。
“饺子好！”
王秀端着锅，裹着，飘满子。
萌蹦起：“个！
爸个！
妈个！”
“好，都们盛点。”
王秀笑着盛饺子，往豹碗里放两个，“干活累，点。”
豹拿起筷子，夹个饺子塞嘴里。
菜鲜、猪肉，混着蒜酱辣，嘴里散，次，尝——。
抬王秀，又女儿，突然得，岗算啥，只起，总能熬过。
还，保科皮、岗名单、没用BB，好像都被碗饺子冲淡点。
豹嚼着饺子，里誓：就劳务，就算扛包，也得让娘俩过好子。
